Selecionei 9 poemas de Júbilo, memória, noviciado da paixão – livro mais vendido durante a FLIP 2018 – que demonstram muito bem a versatilidade e o amor de Hilda Hilst: “Lançado pela primeira vez em 1974, este livro introduz uma nova fase da escritora: é o primeiro volume de poesia depois de sua estreia na ficção. […] Com a forte marca da prosa, este volume de poemas apresenta os temas que consagraram a poeta: a entrega amorosa, a devoção mística, o anseio pelo encontro, o temor da morte. ‘Se te pareço noturna e imperfeita’, ela escreve, ‘Olha-me de novo.'”. Confira!
9 poemas de Júbilo, memória, noviciado da paixão, de Hilda Hilst
Morte, minha irmã: Que se faça mais tarde a tua visita. Agora nunca. Porque o amor de Túlio O vermelho da vida, pela primeira vez se anuncia fecundo. Diante da luz do sol O meu rosto noturno de poeta te suplica Que te demores muito contemplando o mundo Que te detenhas ali, entre a roseira E o junco, Ou talvez, para o teu conforto, assim, te estendas À sombra das paineiras, sonolenta. Morte, contempla. Poupa quem por amor, Em tantos versos, também te fez rainha. Esquece o poeta. Porque o amor de Túlio O vermelho da vida, pela primeira vez Secreto, se avizinha. (p. 47)
É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas. Voz e vento apenas Das coisas do lá fora
E sozinha supor Que se estivesses dentro
Essa voz importante e esse vento Das ramagens de fora
Eu jamais ouviria. Atento Meu ouvido escutaria O sumo do teu canto. Que não venhas, Dionísio. Porque é melhor sonhar tua rudeza E sorver reconquista a cada noite Pensando: amanhã sim, virá. E o tempo de amanhã será riqueza: A cada noite, eu Ariana, preparando Aroma e corpo. E o verso a cada noite Se fazendo de tua sábia ausência. (p. 59)
Aos amantes é lítico a voz desvanecida. Quando acordares, um só murmúrio sobre o teu ouvido: Ama-me. Alguém dentro de mim dirá: não é tempo, senhora, Recolhe tuas papoulas, teus narcisos. Não vês Que sobre o muro dos mortos a garganta do mundo Ronda escurecida?
Não é tempo, senhora. Ave, moinho e vento Num vórtice de sombra. Podes cantar de amor Quando tudo anoitece? Antes lamenta Essa teia de seda que a garganta tece.
Ama-me. Desvaneço e suplico. Aos amantes é lícito Vertigens e pedidos. E é tão grande a minha fome Tão intenso meu canto, tão flamante meu preclaro tecido Que o mundo inteiro, amor, há de cantar comigo. (p. 77)
Os dentes ao sol A memória engolindo O resplendor angélico De um lívido jacinto.
Os dentes ao sol E o escuro momento Do girassol no muro Enlouquecendo.
Os dentes ao sol Dentro de mim A sombra dos teus dedos Tua brusca despedida.
Do tempo As enormes mandíbulas Roendo nossas vidas. (p. 81)
Para comprar o livro, é só clicar no link abaixo:
Aprendo encantamento.
E a sós No bandolim do tempo Vou sorvendo a hora
Hora de amor, amigo, Quando o teu rosto À minha frente E a gostos
Se fizer consentido. Aprendo a tua demora Como a noite paciente Conhece a madrugada
E obscura elabora A salamandra rara: O dia. Tua figura.
Aprendo encamentamento E desfio encantada
O bandolim do tempo. (p. 85)
FOTO: Unsplash
Se eu te pedisse, Túlio, O ato irreparável de me amar Te pediria muito?
Se o corpo pede à alma Que respirem juntos Tu dirias, dúbio, Que se trata de um pedido singular?
Se o que eu te digo Ouves pelo ouvido Tu culparias Teu inteiro sentido Auricular?
Retoma, Túlio, O que pertence à vida: meu sangue, minha poesia
E o ato irreparável de me amar. (p. 99)
Tudo vive em mim. Tudo se entranha Na minha tumultuada vida. E porisso Não te enganas, homem, meu irmão, Quando dizes na noite que só a mim me vejo. Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam Nas manhãs carregados de medo, de pobreza, O olhar aguado, todos eles em mim, Porque o poeta é irmão do escondido das gentes Descobre além da aparência, é antes de tudo Livre, e porisso conhece. Quando o poeta fala Fala do seu quarto, não fala do palanque, Não está no comício, não deseja riqueza Não barganha, sabe que o ouro é sangue Tem os olhos no espírito do homem No possível infinito. Sabe de cada um A própria fome. E porque é assim, eu te peço: Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta O homem está vivo. (p. 112)
Ávidos de ter, homens e mulheres Caminham pelas ruas. As amigas sonambulas Invadidas de um novo a mais querer Se debruçam banais, sobre as vitrines curvas. Uma pergunta brusca Enquanto tu caminhas pelas ruas. Te pergunto: E a entranha? De ti mesma, de um poder que te foi dado Alguma coisa clara se fez? Ou porque tudo se perdeu É que procuras nas vitrines curvas, tu mesma, Possuída de sonho, tu mesma infinita, maga, Tua aventura de ser, tão esquecida? Por que não tentas esse poço de dentro O incomensurável, um passeio veemente pela vida?
Teu outro rosto. Único. Primeiro. E encantada De ter teu rosto verdadeiro, desejarias nada. (p. 121)
Enquanto faço o verso, tu decerto vives. Trabalhas tua riqueza, e eu trabalho o sangue. Dirás que sangue é o não teres teu ouro E o poeta te diz: compra o teu tempo
Contempla o teu viver que corre, escuta O teu ouro de dentro. É outro o amarelo que te falam. Enquanto faço o verso, tu que não me lês Sorris, se do meu verso ardente alguém te fala. O ser poeta te sabe a ornamento, desconversas: ˜Meu precioso tempo não pode ser perdido com os poetas˜. Irmão do meu momento: quando eu morrer Uma coisa infinita também morre. É difícil dizê-lo: MORRE O AMOR DE UM POETA. E isso é tanto, que o teu ouro não compra, É tão raro, que o mínimo pedaço, de tão vasto,
A FLIP – Festa Literária Internacional de Paraty – está chegando! Entre os dias 25 e 29 de julho, a cidade carioca receberá diversos autores nacionais e internacionais para mesas e debates. Confira a programação completa no site do evento. Como em todos os anos, a FLIP homenageará um autor brasileiro durante os dias de festividade. A selecionada para 2018 foi a jauense Hilda Hilst (1930 – 2004). Que tal aproveitar para conhecer melhor a obra de Hilda Hilst? Confira alguns trechos de poemas, textos, teatros e prosa escritos pela autora!
Poemas e frases de Hilda Hilst
_________________________________
“Dez chamamentos ao amigo” é uma série de poemas do livro “Júbilo, memória, noviciado da paixão”, publicado em 1974.
I Se te pareço noturna e imperfeita Olha-me de novo. Porque esta noite Olhei-me a mim, como se tu me olhasses. E era como se a água Desejasse
Escapar de sua casa que é o rio E deslizando apenas, nem tocar a margem.
Te olhei. E há um tempo Entendo que sou terra. Há tanto tempo Espero Que o teu corpo de água mais fraterno Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta
Olha-me de novo. Com menos altivez. E mais atento.
II Ama-me. É tempo ainda. Interroga-me. E eu te direi que o nosso tempo é agora. Esplêndida altivez, vasta ventura Porque é mais vasto o sonho que elabora
Há tanto tempo sua própria tessitura. Ama-me. Embora eu te pareça Demasiado intensa. E de aspereza. E transitória se tu me repensas.
III Se refazer o tempo, a mim, me fosse dado Faria do meu rosto de parábola Rede de mel, ofício de magia
E naquela encantada livraria Onde os raros amigos me sorriam Onde a meus olhos eras torre e trigo
Meu todo corajoso de Poesia Te tomava. Aventurança, amigo, Tão extremada e larga
E amavio contente o amor teria sido.
IV Minha medida? Amor. E tua boca na minha Imerecida.
Minha vergonha? O verso Ardente. E o meu rosto Reverso de quem sonha.
Meu chamamento? Sagitário Ao meu lado Enlaçado ao Touro.
Minha riqueza? Procura Obstinada, tua presença Em tudo: julho, agosto Zodíaco antevisto, página
Ilustrada de revista Editoria; de jornal Teia cindida.
Em cada canto da Casa Evidência veemente Do teu rosto.
_________________________________
“Da morte. Odes mínimas” é uma série de 50 poemas, publicada pela primeira vez em 1980.
I Te batizar de novo. Te nomear num trançado de teias E ao invés de Morte Te chamar Insana Fulva Feixe de flautas Calha Candeia Palma, por que não? Te recriar nuns arcoíris Da alma, nuns possíveis Construir teu nome E cantar teus nomes perecíveis Palha Corça Nula Praia Por que não?
II Demora-te sobre a minha hora. Antes de me tomar, demora. Que tu me percorras cuidadosa, etérea Que eu te conheça lícita, terrena
Duas fortes mulheres Na sua dura hora.
Que me tomes sem pena Mas voluptuosa, eterna Como as fêmeas da Terra.
E a ti, te conhecendo Que eu me faça carne E posse Como fazem os homens.
III Pertencente te carrego: Dorso mutante, morte. Há milênios te sei E nunca te conheço. Nós, consortes do tempo Amada morte Beijo-te o flanco Os dentes Caminho candente a tua sorte A minha. Te cavalgo. Tento.
IV Vinda do fundo, luzindo Ou atadura, escondendo, Vindo escura Ou pegajosa lambendo Vinda do alto Ou das ferraduras Memoriosa se dizendo Calada ou nova Vinda da coitadez Ou régia numas escadas Subindo
Amada Torpe Esquiva
Benvinda.
V Túrgida-mínima Como virás, morte minha?
Intrincada. Nos nós. Num passadiço de linhas. Como virás?
Nos caracóis, na semente Em sépia, em rosa mordente Como te emoldurar?
Afilada Ferindo como as estacas Ou dulcíssima lambendo
Como me tomarás?
VI Ferrugem esboçada
Perfil sem dracma
Crista pontuda No timbre liso
Um oco insuspeitado Na planície
Um cisco, um nada À tona das águas
Brevíssima contração Te reconheço, amada.
VII Perderás de mim Todas as horas
Porque só me tomarás A uma determinada hora.
E talvez venhas Num instante de vazio E insipidez. Imagina-te o que perderás Eu que vivi no vermelho Porque poeta, e caminhei A chama dos caminhos
Atravessei o sol Toquei o muro de dentro Dos amigos
A boca nos sentimentos
E fui tomada, ferida De malassombros, de gozo
Morte, imagina-te.
_________________________________
FOTO: Divulgação
“Do desejo” é uma série de dez poemas, lançada em livro homônimo em 1992. O volume reunia ainda os poemas de “Da noite”, “Amavisse”, “Sobre a tua grande face” e “Alcoólicas”.
Quem és? Perguntei ao desejo. Respondeu: lava. Depois pó. Depois nada.
I Porque há desejo em mim, é tudo cintilância. Antes, o cotidiano era um pensar alturas Buscando Aquele Outro decantado Surdo à minha humana ladradura. Visgo e suor, pois nunca se faziam. Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo Tomas-me o corpo. E que descanso me dás Depois das lidas. Sonhei penhascos Quando havia o jardim aqui ao lado. Pensei subidas onde não havia rastros. Extasiada, fodo contigo Ao invés de ganir diante do Nada.
II Ver-te. Tocar-te. Que fulgor de máscaras. Que desenhos e rictus na tua cara Como os frisos veementes dos tapetes antigos. Que sombrio te tornas se repito O sinuoso caminho que persigo: um desejo Sem dono, um adorar-te vívido mas livre. E que escura me faço se abocanhas de mim Palavras e resíduos. Me vêm fomes Agonias de grandes espessuras, embaçadas luas Facas, tempestade. Ver-te. Tocar-te. Cordura. Crueldade.
III Colada à tua boca a minha desordem. O meu vasto querer. O incompossível se fazendo ordem. Colada à tua boca, mas descomedida Árdua Construtor de ilusões examino-te sôfrega Como se fosses morrer colado à minha boca. Como se fosse nascer E tu fosses o dia magnânimo Eu te sorvo extremada à luz do amanhecer.
IV Se eu disser que vi um pássaro Sobre o teu sexo, deverias crer? E se não for verdade, em nada mudará o Universo. Se eu disser que o desejo é Eternidade Porque o instante arde interminável Deverias crer? E se não for verdade Tantos o disseram que talvez possa ser. No desejo nos vêm sofomanias, adornos Impudência, pejo. E agora digo que há um pássaro Voando sobre o Tejo. Por que não posso Pontilhar de inocência e poesia Ossos, sangue, carne, o agora E tudo isso em nós que se fará disforme? Existe a noite, e existe o breu. Noite é o velado coração de Deus Esse que por pudor não mais procuro. Breu é quando tu te afastas ou dizes Que viajas, e um sol de gelo Petrifica-me a cara e desobriga-me De fidelidade e de conjura. O desejo Esse da carne, a mim não me faz medo. Assim como me veio, também não me avassala. Sabes por quê? Lutei com Aquele. E dele também não fui lacaia.
“Cantares de perda e predileção” é um livro de poemas publicado em 1983.
I Vida da minha alma: Recaminhei casas e paisagens Buscando-me a mim, minha tua cara. Recaminhei os escombros da tarde Folhas enegrecidas, gomos, cascas Papéis de terra e tinta sob as árvores Nichos onde nos confessamos, praças
Revi os cães. Não os mesmos. Outros De igual destino, loucos, tristes, Nós dois, meu ódio-amor, atravessando Cinzas e paredões, o percurso da vida.
Busquei a luz e o amor. Humana, atenta Como quem busca a boca nos confins da sede. Recaminhei as nossas construções, tijolos Pás, a areia dos dias
E tudo que encontrei te digo agora: Um outro alguém sem cara. Tosco. Cego. O arquiteto dessas armadilhas.
II Que dor desses calendários Sumidiços, fatos, datas O tempo envolto em visgo Minha cara buscando Teu rosto reversivo.
Que dor no branco e negro Desses negativos Lisura congelada do papel Fatos roídos E teus dedos buscando A carnação da vida.
Que dor de abraços Que dor de transparência E gestos nulos Derretidos retratos Fotos fitas
Que rolo sinistroso Nas gavetas.
Que gosto esse do Tempo De estancar o jorro de umas vidas.
III Se a tua vida se estender Mais do que a minha Lembra-te, meu ódio-amor, Das cores que vivíamos Quando o tempo do amor nos envolvia. Do ouro. Do vermelho das carícias. Das tintas de um ciúme antigo Derramado Sobre o meu corpo suspeito de conquistas. Do castanho de luz do teu olhar Sobre o dorso das aves. Daquelas árvores: Estrias de um verde-cinza que tocávamos.
E folhas da cor das tempestades contornando o espaço De dor e afastamento.
Tempo turquesa e prata Meu ódio-amor, senhor da minha vida. Lembra-te de nós. Em azul. Na luz da caridade.
_________________________________
Para comprar o livro com a prosa da autora, é só clicar no link abaixo:
_________________________________
“Cantares do sem-nome e de partidas”, publicado em 1995 por Massao Ohno, é o último livro de poesia de Hilda Hilst.
I Que este amor não me cegue nem me siga. E de mim mesma nunca se aperceba. Que me exclua do estar sendo perseguida E do tormento De só por ele me saber estar sendo. Que o olhar não se perca nas tulipas Pois formas tão perfeitas de beleza Vêm do fulgor das trevas. E o meu Senhor habita o rutilante escuro De um suposto de heras em alto muro. Que este amor só me faça descontente E farta de fadigas. E de fragilidades tantas Eu me faça pequena. E diminuta e tenra Como só soem ser aranhas e formigas. Que este amor só me veja de partida.
II E só me veja No não merecimento das conquistas. De pé. Nas plataformas, nas escadas Ou através de umas janelas baças: Uma mulher no trem: perfil desabitado de carícias. E só me veja no não merecimento e interdita: Papéis, valises, tomos, sobretudos Eu-alguém travestida de luto. (E um olhar de púrpura e desgosto, vendo através de mim navios e dorsos). Dorsos de luz de águas mais profundas. Peixes. Mas sobre mim, intensas, ilhargas juvenis Machucadas de gozo. E que jamais perceba o rocio da chama: Este molhado fulgor sobre o meu rosto.
III Isso de mim que anseia despedida (Para perpetuar o que está sendo) Não tem nome de amor. Nem é celeste Ou terreno. Isso de mim é marulhoso E tenro. Dançarino também. Isso de mim É novo: Como quem come o que nada contém. A impossível oquidão de um ovo. Como se um tigre Reversivo, Veemente de seu avesso Cantasse mansamente. Não tem nome de amor. Nem se parece a mim. Como pode ser isto? Ser tenro, marulhoso Dançarino e novo, ter nome de ninguém E preferir ausência e desconforto Para guardar no eterno o coração do outro.
VII Rios de rumor: meu peito te dizendo adeus. Aldeia é o que sou. Aldeã de conceitos Porque me fiz tanto de ressentimentos Que o melhor é partir. E te mandar escritos. Rios de rumor no peito: que te viram subir A colina de alfafas, sem éguas e sem cabras Mas com a mulher, aquela, Que sempre diante dela me soube tão pequena. Sabenças? Esqueci-as. Livros? Perdi-os. Perdi-me tanto em ti Que quando estou contigo não sou vista E quando estás comigo vêem aquela.
VIII Aquela que não te pertence por mais queira (Porque ser pertencente É entregar a alma a uma Cara, a de áspide Escura e clara, negra e transparente), Ai! Saber-se pertencente é ter mais nada. É ter tudo também. É como ter o rio, aquele que deságua Nas infinitas águas de um sem-fim de ninguéns. Aquela que não te pertence não tem corpo. Porque corpo é um conceito suposto de matéria E finito. E aquela é luz. E etérea. Pertencente é não ter rosto. É ser amante De um Outro que nem nome tem. Não é Deus nem Satã. Não tem ilharga ou osso. Fende sem ofender. É vida e ferida ao mesmo tempo, “ESSE” Que bem me sabe inteira pertencida.
IX Ilharga, osso, algumas vezes é tudo o que se tem. Pensas de carne a ilha, e majestoso o osso. E pensas maravilha quando pensas anca Quando pensas virilha pensas gozo. Mas tudo mais falece quando pensas tardança E te despedes. E quando pensas breve Teu balbucio trêmulo, teu texto-desengano Que te espia, e espia o pouco tempo te rondando a ilha. E quando pensas VIDA QUE ESMORECE. E retomas Luta, ascese, e as mós do tempo vão triturando Tua esmaltada garganta… Mas assim mesmo Canta! Ainda que se desfaçam ilhargas, trilhas… Canta o começo e o fim. Como se fosse verdade A esperança.
_________________________________
Casa de Hilda. FOTO: Divulgação
“Tu não te moves de ti” é um livro de prosa que reúne três novelas (“Tadeu”, “Matamoros” e “Axelrod”) e foi publicado em 1980.
Axelrod (da proporção)
E enquanto viver Também depois, na luz Ou num vazio fundo Perguntarei: até quando? Até que se desfaçam As cordas do sentir. Nunca até quando.
Significante, perolado, o todo dele estendido em jade lá no fundo, assim a si mesmo se via, ele via-se, humanoso, respirando historicidade, historiador composto, umas risadas hôhô estufadas como aquelas antigas lustrosas gravatas, via-se em ordem, os livros anotados, vermelho-cereja sobre os bolcheviques, pequenas cruzes verdes verticais amarelas nas brasilidades revolucionárias, sangue nenhum sob as palmeiras, sangue nenhum à vista, só no cimento dos quadrados, no centro das grades, no escuro das paredes, sangue em segredo, ah disso ele sabia, mas vivo, comprido, significante na sua austeridade era melhor calar o sangue em segredo, depois que tinha ele a ver com isso? A ver com os homens? homens num só ritmo, sangue sempre, ambições, as máscaras endurecidas sobre a cara, repetia curioso, curioso meus alunos a verdade é nil novi super terram, nada de novo, nada de novo professor Axelrod Silva? Nada, roda sempre cuspindo a mesma água, axial a história meus queridos, feixes duros partindo de um só eixo, intensíssima ordem, a luz batendo nos feixes e no eixo em diversificadas horas é que vos dá a ideia de que na história nada se repete, oh sim tudo, tudo é um só dente, uma só carne, uma garra grossa, um grossar indecomponível, um isso para sempre. Escavar o que, se o seu existir, o seu de fora, a ciência dos feitos, a dura história, grafias, todos esses acontecimentos possuíam a qualidade soberba das perobas, perenes, ele ouvira, os trens passarão por esses dormentes, meu filho, para sempre para sempre. Pra onde vão os trens meu pai? Para Mahal, Tamí, para Camirí, espaços no mapa, e depois o pai ria: também pra lugar algum meu filho, tu podes ir e ainda que se mova o trem tu não te moves de ti. Mover-se. Por que não? Agora em férias, no segundo semestre falaria das revoluções, de muitas, vermelhas verdes negras amarelas, enfoques adequados nem veementes nem solenes, enfoques despidos de adorno, o tom de voz nem oleoso nem vivaz, um sobre-tom doce–pardacento, o lenço nas lentes, tirando e pondo os óculos, já se via no segundo semestre tirando pondo vivo comprido significante repetindo: pois é sempre o isso meus queridos, cinco ou seis pensamenteando, folhetos folhetins afrescos, sussurro no casebre, na casinhola das ferramentas, no poço seco, e depois uma nítida vivosa sangueira, e em seguida o quê? um vertical de luzes cristalizado por um tempo, um limpar de lixões, alguns anos, e outra vez ideias, bandeirolas, tudo da cor conforme a cor de novos cinco ou seis.
_________________________________
Para comprar a obra recheada de poesias de Hilda, só clicar no link abaixo:
_________________________________
A novela “Rútilo nada” é narrada por várias vozes e foi publicada pela primeira vez em 1993.
Os sentimentos vastos não têm nome. Perdas, deslumbramentos, catástrofes do espírito, pesadelos da carne, os sentimentos vastos não têm boca, fundo de soturnez, mudo desvario, escuros enigmas habitados de vida mas sem sons, assim eu neste instante diante do teu corpo morto. Inventar palavras, quebrá-las, recompô-las, ajustar-me digno diante de tanta ferida, teria sido preciso, Lucas meu amor, meus 35 anos de vida colados a um indescritível verdugo, alguém Humano, e há tantos indescritíveis Humanos feito de fúria e desesperança, existindo apenas para nos fazer conhecer o nome da torpeza e da agonia. Mas indigno e desesperado me atiro sobre o vidro que recobre a tua cara, e várias mãos, de amigos? de minha filha adolescente? de meu pai? ou quem sabe as mãos de teus jovens amigos repuxam meu imundo blusão e eu colo a minha boca na direção da tua boca e um molhado de espuma embaça aquela cintilância que foi a tua cara. Grito. Gritos finos de marfim de uma cadela abandonada tentando enfiar a cabeça na axila de Deus. De uma cadela sim. Porque as fêmeas conhecem tudo da dor, fendem-se ou são desventradas para dar à luz e eu Lucius Kod neste agora me sei mais uma esquálida cadela, a morte e não a vida escoando de mim, musgos finos pendendo dos abismos, estou caindo e ao meu redor as caras pétreas, quem são? amigos? minha filha adolescente? meu pai? teus jovens amigos? Caras graníticas, ódio mudo e vergonha, palavras que vêm de longe, evanescentes mas tão nítidas como fulgentes estiletes, palavras de supostos éticos Humanos:
Constrangedor Louco Demente
Absurdo Intolerável
Ducente Deo começo estes escritos deveria ter dito. Tendo Deus como guia, começo estes escritos deveria ter dito.
_________________________________
Lygia Fagundes Telles e Hilda Hilst FOTO: Reprodução
“Cartas de um sedutor” faz parte da tetralogia obscena de Hilda Hilst e foi publicado em 1991.
XVIII Palomita, lembras-te que mergulhavas o meu pau na tua xícara de chocolate e em seguida me lambias o ganso? Ahhh! tua formosa língua! Evoco todos os ruídos, todos os tons da paisagem daquelas tardes… cigarras, os anus pretos (aves cuculiformes da família dos cuculídeos… meu Deus!) e os cheiros… o jasmim-manga, os limoeiros… e teus movimentos suaves, alongados, meus movimentos frenéticos… Ahhh! Marcel, se te lembras, sentiu todo um universo com as dele madeleines…Deve ter sugado aquela manjuba magnífica do dele motorista com madeleines e avós e chás e tudo…Ah, irmanita, as cortinas malvas, a jarra de prata, os crisântemos dourados, algumas pétalas sobre a mesa de mogno, tu diluída nos meus olhos semicerrados, teu hálito de chocolate e de… “solução fecundante” como diria aquele teu juiz. Ando me sentindo um escroto de um escritor e quando isso começa não acaba mais. O que me faz pensar que eu talvez os seja é toda aquela minha história-tara do dedão do pé do pai. Pulhices de escritor. Outro dia contei ao Tom a história do dedão do pai, como se fosse a história de outro cara, não a minha. Sabes o que me respondeu? “Se algum filho meu tivesse a tara de me chupar o dedão eu dormiria armado.” Ciao. Petite chegou. Apaixonou-se. Uma maçada. Continuo daqui a pouco.
(…) Sábado O fosco. O difuso. O emaranhado. Roubou-me a mulher. Eu lhe roubarei a vida. Enrodilhou-se opaco, depois perfilou-se em artifícios, poses. Verdade, estufava o peito diante das fêmeas, as narinas um quase nada distendidas porque é assim que elas gostam, o pescoço latejava grosso. Havia finuras: grifes, blusões macios cor de mel, a fala leitosa, o carro, as camisas listradas em azul, valise cor de tabaco e aos sábados a raquete, a manhã de prímulas, de contrates. Tenho tudo. E olhava sua própria carnadura, seu rosto pétreo, e pêlos aloirados no peito nas coxas nos braços, sim, um gozo se sentir daquele jeito, todo respirante, um vivo adequado àquela manhã, àquela lá de cima, de prímulas, de contrastes. Respirou agigantado, pensou-se a língua cheia de recuerdos, o gosto da linda mulher, do orgasmo, do viscoso. Depois do vinho ela colocando as meias, os pés da mulher, as unhas de um brilho levemente prateado e… mas por quê, meu Deus, por que me lembrei agora de uma velha mulher maltrapilha, alisando rugosa as escamas do peixe, também de um brilho levemente prateado?
vai levar o peixe dona?
E eu ali nos meus sábados, só passando, a peixaria finíssima, ladrilhos, balanças, um retângulo azul e amarelo recriando o corpo de um peixe, as polpudas escamas.
tô só pensando, moço, como ele devia ter sido bonito lá no mar.
se não vai comprar vai desguiando, dona.
Parei um instante, todo de linho branco, bermuda, blusão, raquete, e ouvi a fala trêmula da velha.
a vida é crua, não moço?
Continuo. O clube mais adiante. Entro. Vou direto às quadras. E rente aos alambrados, aquela minha mulher, e o amigo sorrindo, tocando-lhe a boca, o nariz, a testa. Viram-me? Não. Em segundos volto o filme, vejo-a, os dedos abertos entre os cabelos, palavras soltas, indolentes…
ela: … tão delicado… teu amigo… parece tão sábio… jovem não? jogam sempre aos sábados?
Uma explosão de invisíveis, um som de vidros e trincas, e depois gotejante um langor, um para que a vida, sim, estou preso à mulher como o meu corpo está preso à sua própria medida, fisgando como dizem os jocosos, e de repente me sei aquele peixe desamparado, aquele corpo morto. É crua, sim, a vida, senhora. Pensar que isso existe, a morte, também mim, imaginem, para mim, eu-ele dentro daquele espaço cheio de frescor, luxuoso. Alguns homens já estavam no bar e vinham risos de lá, e o odor de colônias caras, e guizos na fala das mulheres.
vi teu parceiro… tua namorada também… não vai jogar?
